
在量子世界裡，微小的粒子從來不是只走

一條路，而是同時走遍所有的路。這聽起來

是不是感覺有點玄？多數人以前也認為，任

何物體在空間中都只有一條固定的軌跡，最

多就是一條直線，但後來人們發現，這個想

法完全錯了。

人類最初理解的世界是用一種確定性的方

式，就是物體的運動是線性的，有着直接的

因果關係。

牛頓力學告訴我們，如果知道一個物體現

在的位置和速度，就能精確預測它未來的狀

態。人們一直都沉浸在這種決定論的安全感

中，彷彿宇宙是一部巨大的鐘錶，一旦被上

緊發條，就會按照唯一的軌跡運轉下去。

然而，量子力學的出現，徹底摧毀了這種

直覺。

我們先從一個生活中的例子說起。假如在

海灘上，你看到有人溺水，如果你直奔入海

，你雖然很迅速地下水，但要多游一段；如

果你先沿着沙灘多跑幾步，再斜插入海，你

可能反而會更快。光的傳播就像這樣，它會

自動選擇最快的路徑，這就是著名的費馬最

短時間原理。但問題來了，光並沒有思維，

它是怎麼知道哪條路最快的呢？經典物理只

能籠統地告訴我們光會折射，卻無法解釋它

背後的機制。

直到對量子力學的深入研究，人們才發現

，其實光根本就沒有做出選擇，它只是把所

有的路徑都走了一遍，而我們看到的那條最

快的路徑，只是無數路徑相互干涉的結果。

這種思維的轉折，就來自普朗克的發現。

1900年，他在研究黑體輻射時遇到了一個

可怕的悖論：如果能量是連續的，理論上來

說將預言出「紫外災難」，也就是短波長下

能量會發散到無窮大。但實驗結果卻並非如

此。

於是，他提出一個驚人的假設：能量只能

以一個個不連續的量子形式交換。每一份能

量都不是隨意的，而是被切割成一小塊、一

小塊的。這個能量塊的大小會隨着頻率的升

高而增大，這個正比關係的係數，就是著名

的普朗克常數。人們第一次意識到，自然界

的連續性其實是錯覺。
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1905年，愛因斯坦在普朗克思想的基礎上

提出了光量子假說。他認為光不是連續的波，

而是一粒一粒的光子。這個想法解釋了光電效

應，並因此獲得諾貝爾獎。隨着量子思想的發

展，波爾提出了氫原子的量子化模型，認為電

子只能在某些固定軌道上存在，否則原子將無

法穩定。而德布羅意則進一步提出，不僅光子

有波動性，物質也有波動性。電子不是一顆小

球，而是一種波，它在軌道上必須形成駐波才

能穩定下來。於是，物質波的概念誕生了。電

子既是粒子，也是波，這種波粒二象性奠定了

量子力學的理論基礎。
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1925年，海森堡提出了矩陣力學；第二

年，薛丁格提出波動力學。它們看起來是兩

種完全不同的寫法，但後來人們發現，其實

說的是同一件事。薛丁格寫下了那條改變世

界的方程式，他用波函數來描述粒子的演化

。但波函數究竟是什麼呢？它是一種真實的

物理實體，還是說僅僅是一種計算工具？這

場爭論直到今天都沒有定論。

1927年，海森堡又提出一個讓人更加震

驚的結論：粒子的位置和動量無法同時被精

確知道。這並不是因為實驗做得不夠好，而

是大自然本身就不允許。也就是說，我們的

世界在最深層次上是無法完全預測的，這讓

決定論的鐘錶宇宙從根本上崩塌。薛丁格為

了諷刺這種荒誕，提出了著名的「薛丁格的

貓」思想實驗。一隻貓的生死與一個量子事

件掛鉤，在被觀測之前，貓既是活的，也是

死的。在宏觀世界來看，這顯然很荒謬，但

這卻正是量子疊加的本質。

狄拉克更是大膽，他把量子力學和相對論

統一起來，寫下了狄拉克方程，並且預言了

反物質的存在。更令人震撼的是，最後通過

實驗真的驗證了這一點，彷彿理論真的有洞

穿現實的力量。儘管如此，愛因斯坦始終無

法接受量子力學的不確定性。他與波多爾斯

基、羅森提出了EPR悖論，認為量子力學一

定不完整，背後必然還有某種隱藏變量，否

則量子糾纏展現出的「鬼魅般的超距作用」

，未免也太過於讓人匪夷所思。

可是到了1960年代，約翰·貝爾提出了

貝爾不等式，並通過實驗檢驗，結果卻讓人

無言以對：量子力學的預測是正確的，局域

隱藏變量解釋不了量子糾纏。換句話說，宇

宙真的存在超越常識的非定域性。費曼則在

這個基礎上提出了更瘋狂的想法：粒子從A

點到B點不是只走一條軌跡，而是所有軌跡

都要走。每一條路徑都對結果有貢獻，只是

有的互相抵消，有的互相增強。於是，我們

看到的現實，其實是所有可能性的疊加與干

涉。這聽起來很不可思議，但這意味著，我

們所體驗到的確定性其實只是一種幻象。

到了20世紀50年代，休·艾弗雷特提出

了著名的多世界詮釋。在他看來，量子疊加

從來沒有坍縮過，而是以無數平行宇宙的形

式同時存在。每一次測量，其實就是一次宇

宙的分裂。在某個宇宙裡貓是活的，在另一

個宇宙裡貓是死的。這不得不讓我們重新思

考，我們所謂的命運，是否也像電子的路徑

一樣，在無數平行的世界裡同時展開？多世

界詮釋告訴我們，每一種可能性或許都真的

發生了，只是我們只能體驗其中之一。

當你再回頭看光的路徑選擇時，會不會覺

得格外深刻？光沒有智慧，卻好像比我們聰

明。它不是做出選擇，而是讓所有的可能性

都發生，然後在干涉中顯現出最優的結果。

我們的人生或許也一樣，我們以為自己在做

選擇，其實我們可能同時走在無數條看不見

的路徑上，只是最終體驗到其中的一條。決

定論曾經給我們安全感，但量子力學提醒我

們，不確定性才是宇宙的底色。而在這個不

確定性中，自由意志或許並不是幻覺，而是

深藏在量子本質裡的空間。你看，科學表面

上在解釋自然，其實也在解釋我們自己：我

們是誰，我們如何存在，我們的選擇究竟意

味著什麼。量子力學不僅改變了物理學，也

改變了哲學，改變了我們對自由、對命運、

對宇宙的理解。

	

智 慧 科 技

24 25臺灣電信月刊．Taiwan Telecommunication Monthly中華民國115年5-6月號


