

難忘的烏坵行

冠宇國際電訊 鍾佳宏

烏坵，一個耳聞已久，但始終無緣一窺神秘面紗的遙遠離島。2018年8月15日這天，為了執行公司交付的裝備架設任務順便滿足我個人滿滿的好奇心，我與同事整裝出發前往這離島中的離島。

目前烏坵僅有少數居民以及海軍陸戰隊官兵駐守，欲前往烏坵需要由軍方統一安排並進行安全查核。前往烏坵的交通僅有兩種方式，一種是每15天由台中開船的金門快輪，當地人俗稱「大車」，意指載客數多且乘坐空間較大，若海象平穩約6小時航程即可抵達烏坵。另一種是由左營開船的貨運船，當地人俗稱為「小車」。因為僅有十多個座位且舒適度不佳，再加上航速較慢，單趟航程往往超過20小時，若再加上天候海象不佳等因素，在海上飄流一整天也是稀鬆平常。儘管「小車」座位小航程時間長，但是搭乘「小車」有個好處，就是「小車」靠岸後運補時間大約需要2到3天，對短期洽公的人相對方便，「小車」靠岸時下船，待「小車」運補完成再上船回台，不需要待在島上枯等下一班船。



然而，我們此行軍方為我們安排了「大車」，開船前一天晚上10點就得上船報到，整晚的舟車勞頓，我們也都累了，找到床位後，二話不說立即上床補眠。儘管疲累，但也不知為何卻是輾轉反側，一來床位很小，僅能勉強翻身而已，二來船艙內的溫度會讓你置身於太平間的錯覺。恍惚之中也不知睡了多久，忽然在半夢半醒間，伴隨著震耳欲聾的引擎聲，船身似乎開始慢慢移動了，原來，等了整晚現在才要開船，此時已經早上6點了，心裡思索著：「明明早上6點才要開船，為何要我們10點上船呢？」思索了好一陣子但始終沒有答案。

我們運氣不錯，出發的這天風和日麗，海象很好，航行中雖偶有起伏但不致讓人覺得不舒服，加上暈船藥的輔助，我們就在和煦的陽光以及四面的無敵海景伴隨下揚帆前往烏坵。正當海景開始變得索然無味之時，前方一座小島的輪廓映入眼簾，下午1點，烏



坵島已出現在我面前。礁石海岸中夾雜了數個看來不甚友善的機槍陣地，綠色緩坡上塗滿迷彩偽裝的碉堡及天線都說明了，這裡是軍事重地。

隨著烏坵島愈來愈近，心情也漸漸亢奮起來，當我們期待著準備靠岸上島時，突然，金門快輪的動力停止了，正當一頭霧水之際，聽到了船長的廣播：「各位旅客，因今日風勢過大，本次將採取接駁方式登島，請讓當地居民及老幼婦孺先登上接駁艇，海陸弟兄們請協助物資下船」。在等待接駁艇的空檔，耳邊便一直接收到七嘴八舌的聲音：「怪不得早上六點才要開船，原來是要等潮汐與風勢小點啊」、「搭了這麼多次，還頭一次遇到要接駁的」、「現在搭金門快輪很不錯了，風浪小一點就能靠岸，以前只有軍艦往返的年代，還要跳到落差兩米高的小船上接駁咧」。這時，接駁船緩緩的向我們駛近，與快輪船身固定完成後，所有的旅客及物資，就在海軍陸戰隊弟兄們的保

護之下，有驚無險的全數登上了接駁艇。接駁艇其實就是一個平台，塞了滿滿的人，此景不禁讓我想起電影「軍艦島」中的畫面，一樣登島，一樣做工，心情卻是天差地遠的，經過了一番折騰，我狼狽的像偷渡客般，終於踏上這神秘的烏坵島。然而，好心情並沒能維持太久，就在甫踏上烏坵島時，考驗就正式開始了。

心情再怎麼雀躍，終究沒辦法掩飾我們是來架設裝備的事實，況且身在離島，可不像在台灣隨時有五金行可以進行補給，因此我倆的行李箱中，除了私人用品之外，也帶了大量的工具及料件，我這箱還額外加贈一台10公斤的UPS。離開接駁艇後，迎接我們的就是拍在礁石上飛濺的浪花，不停的往我們身上招呼。逃離了搖滾區後，等待著我們的是環繞全島上下坡起伏不斷的環島公路，沒有任何外援的我們，拖著沉重的行李，邁開步伐往我們預訂的民宿前進。10分鐘後，就在我們精疲力盡之際，我們終於抵達了未來16天的小窩，它是一間位於海岸第一排的老房子，我們住在一間搭配無敵海景的迷你套房。房間不大，擺了一張雙層木床架及床墊，床墊上還依稀可見螞蟻雄兵在辛勤工作著，我告訴自己，這裡是離島，有棲身之所便該心滿意足了。後來，還真的證明事實如此。

安置好生活起居後，接著該面對現實處理公事了。本次行程我們倆的任務是在烏坵島上的雷達站旁邊，架設一個偵測小間。偵測小間必須安裝在一個空曠且空氣流通的高地，因此，軍方人員非常盡責地選擇了一個小山丘上，但這可就苦了我們倆，不鏽鋼製的偵測小間加上腳架，總重超過60公斤，再加上配管佈線，水泥施作等，只能說未來幾天，精彩可期。

折騰了一天，到了傍晚，步行到餐廳跟駐守的海軍陸戰隊弟兄搭伙，幾乎所有來烏坵洽公的人都會選擇搭伙，一天126元包三餐，是個令人感動的數字，以這個價位所呈現出來的菜色水準卻意外的令人驚艷，餐餐都是豐盛的四菜一湯，偶爾還會加碼演出。當然也可以選擇在外覓食，餐廳外的民家廣場上一整排迷彩平房，是烏坵國民小學的舊址，當居民紛紛到台灣本島謀生，島上沒有學齡兒童的情況下，廢校就是唯一的出路。舊校舍現在化身為三間雜貨店，不同的經營者，但一樣的服務內容，從零食到熟食，樣樣俱全，甚至還有海鮮外燴服務。但別忘了這裡是離島，所有的商品都要加成。





先總統蔣公的銅像面帶微笑卻略顯孤獨的佇立在民家廣場的中央，眺望著台灣海峽，在這個反共復國已經成為遠古口號的今天，他的孤獨不難想像，但是他的微笑，彷彿在透漏著安逸在此的怡然自得，與遠在台灣的眾多分身相較，在這裡不會有人想把它送回台灣集中管理，也不會有人替它化妝，更不會有人讓他表演頭身分離的魔術，這不禁讓我感嘆，我們台灣社會追求自由的同時，卻也帶來了許多的後遺症。在這寧靜的海上孤島，可以忘卻城市的紛擾及社會的亂象，好好的靜下來思考一下人生哲理。

待在台灣時，每天忙碌的工作壓得人喘不過氣，永遠覺得時間不夠用。而在烏坵，下班後就是單純的休息時間，而且跟隨著部隊的規律作息下，會讓人有時間變多的錯覺。用完晚餐，居然才下午5點多，這個時間，是最適合環島的。環島公路分為北迴公路及南迴公路，北迴公路冬季時迎風所以路旁幾乎沒有植被，滿滿的花崗石遍佈了整片閃避。南迴公路開發較早，重要設施及民家大多建築在此路上。烏坵全島面積約1.2平方公里，環島一周約2.6公里，以看風景的步調來走，一個小時是綽綽



有餘的。傍晚時分，迎著海風，伴著夕陽，放眼望去盡是無敵海景，即使水泥路面不甚平整且高低起伏落差很大，儘管身體很疲倦，但心情，卻很平靜。

正當我緩步向前，享受著這難得的寧靜時，眼前一大片的金屬流籠瞬間將我拉回現實，導引我們的長官，他的叮嚀，又在我耳邊迴響起：「島上設施掩體設置錯綜複雜，沒人帶領請不要擅自走動，島上有金屬流籠的地方皆為管制區千萬不要進入，特別是金屬流籠越密集的地方，那些是內戰時期所遺留下來的雷區」。所以，再怎樣明媚的風光，也掩飾不了這裡曾是充滿肅殺之氣的一級戰區。一路上會遇到幾個據點，有的依舊在發揮他戰略上的價值，有的早已荒廢多時，人煙罕至，其中在我們搶灘上岸的地方，有個據點名曰「新娘房」，相傳早年烏坵海域海盜盛行，某天一對新婚夫妻被擄，新郎被關在大坵，新娘則是被拘禁在小坵，雖僅一水之隔但就是無法相見。某夜，兩人不約而同選擇跳水游至對岸找尋對方，卻不敵潮水，雙雙溺斃。新郎的遺體飄到了小坵的無人島上，新娘的遺體則是飄到了大坵礁石群。鄉民為了紀念這堅定不移的愛情，便將發現雙



方大體的地方取名為「新郎房」及「新娘房」。故事的真假並非重點，而是這段愛情中的不圓滿，反而深深的打動了我。

我們在島上唯一的交通工具就是我們的雙腳。平時承載著我們的體重已經夠辛苦了，但在烏坵，必須扛著鐵箱攻上海拔約80公尺的山頂，而且不止一趟，在幾天辛苦的工作後，終於完成了偵測小間架設及佈線配管，正當我們完成所有測試，準備開始迎接離島渡假生活時，迎面而來的強勁海風，提醒了我們僅靠目前的幾隻膨脹螺絲，是沒辦法承受海島上的強風的。於是我們倆又乖乖下山搬水泥及沙子，以最高標準來迎戰冬天的烏坵特產，15級以上的強風。

結束了所有公事，心情輕鬆不少，而此時天候也相當配合的開始轉為陰雨。在漫無目的的訪談之中，更加了解了這座島的生平事蹟，卻也明白了身在島上的無奈，夜晚的烏坵幾乎沒有路燈，來自於民家或掩體內的微弱燈光點綴著烏坵的夜晚。島上最醒目的地標燈塔並未如預期的照亮著烏坵，是戰略考量或是其他因素則不得而知。相較於島上的寥寥星光，海面上則是熱鬧許多，放眼望去皆是作業中的漁船，燈火通明的辛勤工作著，可是，烏坵並沒有漁港，更沒有漁船。

長住島上的居民大約15人左右，平均年齡超過80歲，這些人見證了烏坵最動盪不安的時代，但不知道有生之年能否見到烏坵真正開放的那天。烏坵全島皆屬戰備區域，故居民沒有土地權狀，要上島皆要申請核准，所以若非居民或依親，又沒有公務(如軍職，廠商，公職等)，基本上不得上島。戰略因素，限制了烏坵的觀光發展，裁軍，則限制了烏坵的經濟發展，也許，要等到哪天洗去一身的迷彩後，烏坵才能迎來那久未擁有的自由，可這自由的代價，卻極有可能會阻斷烏坵的經濟命脈，試問，沒了駐軍，誰來消費呢？

也許是地處偏遠，也許是視野遼闊使人心胸寬大，烏坵上的居民們，在他們黝黑且滿是皺紋的臉上，總是掛滿著笑容。年過七十的阿姨，每天早上到岸邊抓魚蝦海螺，說起40年前，烏坵居民不分男女，每年都必須接受為期一到兩週的正規軍事教育依舊義憤填膺。加起來已經超過160歲的村長及他的朋友，三不五時就駕著舢舨出海捕魚，收穫不多但令人佩服，卻也令人擔憂。老愛捉弄我的大叔，雖然口齒不清，智能也有些不足，但依舊很努力的在島上生活著，還有鄉公所指派來烏坵照顧這些居民的護理師，一人值班的派出所警員，辛勤保衛烏坵的陸戰隊弟兄們，感謝你們，豐富了我的烏坵行。

這天中午，海上傳來了鳴笛聲，耳聞已久的「小車」終於出現在我眼前了。正當我睜大眼睛準備看如何運補時，「小車」卻僅僅靠岸10分鐘，讓乘客下船後就匆匆離岸，停在海中央。隔壁的包商大哥看出了我的疑惑說：「因為烏坵沒有深水港，僅能以靠岸方式運補，但目前風浪過大，靠岸後船身被海浪往岸上推擠，會損壞船身，現在只能在海上等著風浪變小，若風浪一直持續可能還要先返航」。倘若，烏坵島上的經濟命脈完全依靠「小車」運補，那興建深水港勢在必行，為何遲遲不動工呢？得到的結果是，烏坵是軍區，若要興建應該由軍方提撥經費，可烏坵目前駐軍人數不過幾百人，似乎不符成本。

小車來了，但卻只下人不下貨，直接反應在我們的日常生活上。島上飲用水，發電機使用的燃油，餐廳裡的食材，雜貨店的物品，通通在小車上沒下船，所以鄉公所內的飲用水明顯少了，開始廣播要我們節能減碳，吃飯時罐頭食品或冷凍類的越來越多，雜貨店開始沒東西賣了，人心，也開始不安焦躁起來。三天後，風浪依舊沒有變小的趨勢，小車返航回台，這代表著下次再來至少一星期後。這就苦了搭小車來洽公的長官們，不但時間沒節省到，還得多睡通舖一星期。給以後有機會去烏坵的人參考，烏坵訂房都是以船期算的，一訂就是一個船期，短期的就只有通舖能選擇，所以我能住到民宿可以說十分幸運。

終於，天氣放晴，風浪和緩許多，可算算日子，居然到了該離島的時候了。金門快輪公告，大車由台中開船，隔天下午兩點，我



將離開烏坵。這一晚，我獨自走到了岸邊，回想著這16天來的點點滴滴，頂著烈日迎著強風背著鐵箱攻山頭，穿過無數隧道進入指揮室測試，攪拌著水泥沙只求能讓偵測小間能承受強風肆虐。環島路上看著夕陽哼著歌，在健身房跟爆破中隊弟兄較勁體能，在民宿門口看著巨浪不停侵蝕著海岸。烏坵名產紫菜水餃，炒海螺，一定要試試。無光害的夜晚，隨地躺下便能許下許多願望，還有許許多多的這些伴手禮，足夠我帶回台灣享用一輩子了！

今晚，我刮了上島後就沒修過的鬍子，也意味著我的烏坵行即將結束，在我有生之年，不知能否再訪烏坵，突然一陣離愁湧上心頭。別了，烏坵，感謝你給我這永生難忘的16天。