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難
忘
的
烏
坵
行烏

坵，一個耳聞已久，但始終無緣一窺神秘面紗的遙遠

離島。2018年8月15日這天，為了執行公司交付的裝

備架設任務順便滿足我個人滿滿的好奇心，我與同事整裝

出發前往這離島中的離島。

目前烏坵僅有少數居民以及海軍陸戰隊官兵駐守，欲前

往烏坵需要由軍方統一安排並進行安全查核。前往烏坵的

交通僅有兩種方式，一種是每15天由台中開船的金門快輪

，當地人俗稱「大車」，意指載客數多且乘坐空間較大，

若海象平穩約6小時航程即可抵達烏坵。另一種是由左營開

船的貨運船，當地人俗稱為「小車」。因為僅有十多個座

位且舒適度不佳，再加上航速較慢，單趟航程往往超過20

小時，若再加上天候海象不佳等因素，在海上飄流一整天

也是稀鬆平常。儘管「小車」座位小航程時間長，但是搭

乘「小車」有個好處，就是「小車」靠岸後運補時間大約

需要2到3天，對短期洽公的人相對方便，「小車」靠岸時

下船，待「小車」運補完成再上船回台，不需要待在島上

枯等下一班船。

冠宇國際電訊  鍾佳宏
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然而，我們此行軍方為我們安排了「大車

」，開船前一天晚上10點就得上船報到，

整晚的舟車勞頓，我們也都累了，找到床位

後，二話不說立即上床補眠。儘管疲累，但

也不知為何卻是輾轉反側，一來床位很小，

僅能勉強翻身而已，二來船艙內的溫度會讓

你有置身於太平間的錯覺。恍惚之中也不知

睡了多久，忽然在半夢半醒間，伴隨著震耳

欲聾的引擎聲，船身似乎開始慢慢移動了，

原來，等了整晚現在才要開船，此時已經早

上6點了，心裡思索著：「明明早上6點才

要開船，為何要我們10點上船呢？」思索

了好一陣子但始終沒有答案。

我們運氣不錯，出發的這天風和日麗，海

象很好，航行中雖偶有起伏但不致讓人覺得

不舒服，加上暈船藥的輔助，我們就在和煦

的陽光以及四面的無敵海景伴隨下揚帆前往

烏坵。正當海景開始變得索然無味之時，前

方一座小島的輪廓映入眼簾，下午1點，烏

坵島已出現在我面前。礁石海岸中夾雜了數

個看來不甚友善的機槍陣地，綠色緩坡上塗

滿迷彩偽裝的碉堡及天線都說明了，這裡是

軍事重地。

隨著烏坵島愈來愈近，心情也漸漸亢奮起

來，當我們期待著準備靠岸上島時，突然，金

門快輪的動力停止了，正當一頭霧水之際，聽

到了船長的廣播：「各位旅客，因今日風勢過

大，本次將採取接駁方式登島，請讓當地居民

及老幼婦孺先登上接駁艇，海陸弟兄們請協助

物資下船」。在等待接駁艇的空檔，耳邊便一

直接收到七嘴八舌的聲音：「怪不得早上六點

才要開船，原來是要等潮汐與風勢小點啊」、

「搭了這麼多次，還頭一次遇到要接駁的」、

「現在搭金門快輪很不錯了，風浪小一點就能

靠岸，以前只有軍艦往返的年代，還要跳到落

差兩米高的小船上接駁咧」。這時，接駁船緩

緩的向我們駛近，與快輪船身固定完成後，所

有的旅客及物資，就在海軍陸戰隊弟兄們的保
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護之下，有驚無險的全數登上了接駁艇。接駁

艇其實就是一個平台，塞了滿滿的人，此景不

禁讓我想起電影「軍艦島」中的畫面，一樣登

島，一樣做工，心情卻是天差地遠的，經過了

一番折騰，我狼狽的像偷渡客般，終於踏上這

神秘的烏坵島。然而，好心情並沒能維持太久

，就在甫踏上烏坵島時，考驗就正式開始了。

心情再怎麼雀躍，終究沒辦法掩飾我們

是來架設裝備的事實，況且身在離島，可

不像在台灣隨時有五金行可以進行補給，

因此我倆的行李箱中，除了私人用品之外

，也帶了大量的工具及料件，我這箱還額

外加贈一台10公斤的UPS。離開接駁艇後，

迎接我們的就是拍在礁石上飛濺的浪花，

不停的往我們身上招呼。逃離了搖滾區後

，等待著我們的是環繞全島上下坡起伏不

斷的環島公路，沒有任何外援的我們，拖

著沉重的行李，邁開步伐往我們預訂的民

宿前進。10分鐘後，就在我們精疲力盡之

際，我們終於抵達了未來16天的小窩，它

是一間位於海岸第一排的老房子，我們住

在一間搭配無敵海景的迷你套房。房間不

大，擺了一張雙層木床架及床墊，床墊上

還依稀可見螞蟻雄兵在辛勤工作著，我告

訴自己，這裡是離島，有棲身之所便該心

滿意足了。後來，還真的證明事實如此。

安置好生活起居後，接著該面對現實處理

公事了。本次行程我們倆的任務是在烏坵島

上的雷達站旁邊，架設一個偵測小間。偵測

小間必須安裝在一個空曠且空氣流通的高地

，因此，軍方人員非常盡責地選擇了一個小

山丘上，但這可就苦了我們倆，不鏽鋼製的

偵測小間加上腳架，總重超過60公斤，再加

上配管佈線，水泥施作等，只能說未來幾天

，精彩可期。

折騰了一天，到了傍晚，步行到餐廳跟駐

守的海軍陸戰隊弟兄搭伙，幾乎所有來烏坵

洽公的人都會選擇搭伙，一天126元包三餐

，是個令人感動的數字，以這個價位所呈現

出來的菜色水準卻意外的令人驚艷，餐餐都

是豐盛的四菜一湯，偶爾還會加碼演出。當

然也可以選擇在外覓食，餐廳外的民家廣場

上一整排迷彩平房，是烏坵國民小學的舊址

，當居民紛紛到台灣本島謀生，島上沒有學

齡兒童的情況下，廢校就是唯一的出路。舊

校舍現在化身為三間雜貨店，不同的經營者

，但一樣的服務內容，從零食到熟食，樣樣

俱全，甚至還有海鮮外燴服務。但別忘了這

裡是離島，所有的商品都要加成。
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先總統蔣公的銅像面帶微笑卻略顯孤獨的

佇立在民家廣場的中央，眺望著台灣海峽，

在這個反共復國已經成為遠古口號的今天，

他的孤獨不難想像，但是他的微笑，彷彿在

透漏著安逸在此的怡然自得，與遠在台灣的

眾多分身相較，在這裡不會有人想把它送回

台灣集中管理，也不會有人替它化妝，更不

會有人讓他表演頭身分離的魔術，這不禁讓

我感嘆，我們台灣社會追求自由的同時，卻

也帶來了許多的後遺症。在這寧靜的海上孤

島，可以忘卻城市的紛擾及社會的亂象，好

好的靜下來思考一下人生哲理。

待在台灣時，每天忙碌的工作壓得人喘

不過氣，永遠覺得時間不夠用。而在烏坵

，下班後就是單純的休息時間，而且跟隨

著部隊的規律作息下，會讓人有時間變多

的錯覺。用完晚餐，居然才下午5點多，這

個時間，是最適合環島的。環島公路分為

北迴公路及南迴公路，北迴公路冬季時迎

風所以路旁幾乎沒有植披，滿滿的花崗石

遍佈了整片閃避。南迴公路開發較早，重

要設施及民家大多建築在此路上。烏坵全

島面積約1.2平方公里，環島一周約2.6公里

，以看風景的步調來走，一個小時是綽綽

有餘的。傍晚時分，迎著海風，伴著夕陽

，放眼望去盡是無敵海景，即使水泥路面

不甚平整且高低起伏落差很大，儘管身體

很疲倦，但心情，卻很平靜。

正當我緩步向前，享受著這難得的寧靜時

，眼前一大片的金屬流籠瞬間將我拉回現實

，導引我們的長官，他的叮嚀，又在我耳邊

迴響起：「島上設施掩體設置錯綜複雜，沒

人帶領請不要擅自走動，島上有金屬流籠的

地方皆為管制區千萬不要進入，特別是金屬

流籠越密集的地方，那些是內戰時期所遺留

下來的雷區」。所以，再怎樣明媚的風光，

也掩飾不了這裡曾是充滿肅殺之氣的一級戰

區。一路上會遇到幾個據點，有的依舊在發

揮他戰略上的價值，有的早已荒廢多時，人

煙罕至，其中在我們搶攤上岸的地方，有個

據點名曰「新娘房」，相傳早年烏坵海域海

盜盛行，某天一對新婚夫妻被擄，新郎被關

在大坵，新娘則是被拘禁在小坵，雖僅一水

之隔但就是無法相見。某夜，兩人不約而同

選擇跳水游至對岸找尋對方，卻不敵潮水，

雙雙溺斃。新郎的遺體飄到了小坵的無人島

上，新娘的遺體則是飄到了大坵礁石群。鄉

民為了紀念這堅定不移的愛情，便將發現雙



旅 遊 報 導

方大體的地方取名為「新郎房」及「新娘房

」。故事的真假並非重點，而是這段愛情中

的不圓滿，反而深深的打動了我。

我們在島上唯一的交通工具就是我們的雙

腳。平時承載著我們的體重已經夠辛苦了，

但在烏坵，必須扛著鐵箱攻上海拔約80公尺

的山頂，而且不止一趟，在幾天辛苦的工作

後，終於完成了偵測小間架設及佈線配管，

正當我們完成所有測試，準備開始迎接離島

渡假生活時，迎面而來的強勁海風，提醒了

我們僅靠目前的幾隻膨脹螺絲，是沒辦法承

受海島上的強風的。於是我們倆又乖乖下山

搬水泥及沙子，以最高標準來迎戰冬天的烏

坵特產，15級以上的強風。

結束了所有公事，心情輕鬆不少，而此時

天侯也相當配合的開始轉為陰雨。在漫無目

的的訪談之中，更加了解了這座島的生平事

蹟，卻也明白了身在島上的無奈，夜晚的烏

坵幾乎沒有路燈，來自於民家或掩體內的微

弱燈光點綴著烏坵的夜晚。島上最醒目的地

標燈塔並未如預期的照亮著烏坵，是戰略考

量或是其他因素則不得而知。相較於島上的

寥寥星光，海面上則是熱鬧許多，放眼望去

皆是作業中的漁船，燈火通明的辛勤工作著

，可是，烏坵並沒有漁港，更沒有漁船。

長住島上的居民大約15人左右，平均年齡

超過80歲，這些人見證了烏坵最動盪不安的時

代，但不知道有生之年能否見到烏坵真正開放

的那天。烏坵全島皆屬戰備區域，故居民沒有

土地權狀，要上島皆要申請核准，所以若非居

民或依親，又沒有公務(如軍職，廠商，公職

等)，基本上不得上島。戰略因素，限制了烏

坵的觀光發展，裁軍，則限制了烏坵的經濟發

展，也許，要等到哪天洗去一身的迷彩後，烏

坵才能迎來那久未擁有的自由，可這自由的代

價，卻極有可能會阻斷烏坵的經濟命脈，試問

，沒了駐軍，誰來消費呢？

也許是地處偏遠，也許是視野遼闊使人心

胸寬大，烏坵上的居民們，在他們黝黑且滿

是皺紋的臉上，總是掛滿著笑容。年過七十

的阿姨，每天早上到岸邊抓魚蝦海螺，說起

40年前，烏坵居民不分男女，每年都必須接

受為期一到兩週的正規軍事教育依舊義憤填

膺。加起來已經超過160歲的村長及他的朋

友，三不五時就駕著舢舨出海捕魚，收穫不

多但令人佩服，卻也令人擔憂。老愛捉弄我

的大叔，雖然口齒不清，智能也有些不足，

但依舊很努力的在島上生活著，還有鄉公所

指派來烏坵照顧這些居民的護理師，一人值

班的派出所警員，辛勤保衛烏坵的陸戰隊弟

兄們，感謝你們，豐富了我的烏坵行。
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這天中午，海上傳來了鳴笛聲，耳聞已久

的「小車」終於出現在我眼前了。正當我睜大

眼睛準備看如何運補時，「小車」卻僅僅靠岸

10分鐘，讓乘客下船後就匆匆離岸，停在海中

央。隔壁的包商大哥看出了我的疑惑說：「因

為烏坵沒有深水港，僅能以靠岸方式運補，但

目前風浪過大，靠岸後船身被海浪往岸上推擠

，會損壞船身，現在只能在海上等著風浪變小

，若風浪一直持續可能還要先返航」。倘若，

烏坵島上的經濟命脈完全依靠「小車」運補，

那興建深水港勢在必行，為何遲遲不動工呢？

得到的結果是，烏坵是軍區，若要興建應該由

軍方提撥經費，可烏坵目前駐軍人數不過幾百

人，似乎不符成本。

小車來了，但卻只下人不下貨，直接反應

在我們的日常生活上。島上飲用水，發電機

使用的燃油，餐廳裡的食材，雜貨店的物品

，通通在小車上沒下船，所以鄉公所內的飲

用水明顯少了，開始廣播要我們節能減碳，

吃飯時罐頭食品或冷凍類的越來越多，雜貨

店開始沒東西賣了，人心，也開始不安焦躁

起來。三天後，風浪依舊沒有變小的趨勢，

小車返航回台，這代表著下次再來至少一星

期後。這就苦了搭小車來洽公的長官們，不

但時間沒節省到，還得多睡通舖一星期。給

以後有機會去烏坵的人參考，烏坵訂房都是

以船期算的，一訂就是一個船期，短期的就

只有通舖能選擇，所以我能住到民宿可以說

十分幸運。

終於，天氣放晴，風浪和緩許多，可算算

日子，居然到了該離島的時候了。金門快輪

公告，大車由台中開船，隔天下午兩點，我

將離開烏坵。這一晚，我獨自走到了岸邊，

回想著這16天來的點點滴滴，頂著烈日迎著

強風背著鐵箱攻山頭，穿過無數隧道進入指

揮室測試，攪拌著水泥沙只求能讓偵測小間

能承受強風肆虐。環島路上看著夕陽哼著歌

，在健身房跟爆破中隊弟兄較勁體能，在民

宿門口看著巨浪不停侵蝕著海岸。烏坵名產

紫菜水餃，炒海螺，一定要試試。無光害的

夜晚，隨地躺下便能許下許多願望，還有許

許多多的這些伴手禮，足夠我帶回台灣享用

一輩子了！

今晚，我刮了上島後就沒修過的鬍子，也

意味著我的烏坵行即將結束，在我有生之年

，不知能否再訪烏坵，突然一陣離愁湧上心

頭。別了，烏坵，感謝你給我這永生難忘的

16天。


